Последний фильм Валерии Гай Германики. Первое, что пришло в голову во время просмотра - это кино другого поколения, новой, уже чуждой и устрашающей цивилизации, где наше пустое и тёмное превратилось в запустевшее и прогорклое. Это кино другой жизненной, социальной, психологической парадигмы... Но - не духовной. Я, честно говоря, с плохим предчувствием смотрела фильм, ожидая выпендрёжного, но лайтового и малосодержательного финала. Но Германика как всегда обломала (в хорошем смысле) - она "говорит и показывает" про самое главное в этой жизни - тем, к кому перекрыты все доступы, и - так, чтобы они смогли раскодировать и понять эту "голубиную почту". И как это бывает в настоящем искусстве, непонятно, откуда и когда именно возникает этот мощный столп света в тёмном царстве уродства и нищеты, прижигающий, рождающий, преображающий всё и вся...